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Para mi hija, Isabella Rose
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Todos estamos en el fango,
pero algunos miramos las estrellas.

Oscar Wilde
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Listado de personajes

Atlantis

Pa Salt – padre adoptivo de las hermanas (fallecido)
Marina (Ma) – tutora de las hermanas

Claudia – ama de llaves de Atlantis
Georg Hoffman – abogado de Pa Salt

Christian – patrón del yate

Las hermanas D’Aplièse

Maia
Ally (Alción)

Star (Astérope)
CeCe (Celeno)
Tiggy (Taygeta)

Electra
Mérope (ausente)
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Maia
Junio de 2007

Cuarto creciente
13; 16; 21
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1

Siempre recordaré con exactitud dónde me encontraba y qué 
estaba haciendo cuando me enteré de que mi padre había 

muerto.
Estaba en Londres, sentada en el hermoso jardín de la casa de 

mi vieja amiga del colegio, con un ejemplar de Penélope y las doce 
criadas abierto pero sin leer sobre el regazo y disfrutando del sol 
de junio mientras Jenny recogía a su pequeño de la guardería.

Me sentía tranquila y agradecida por la excelente idea que 
había sido disfrutar de unas vacaciones.

Estaba observando las clemátides en flor, alentadas por su 
soleada comadrona a dar a luz un torrente de color, cuando me 
sonó el móvil. Miré la pantalla y vi que era Marina.

—Hola, Ma, ¿cómo estás? —dije con la esperanza de que 
también ella pudiera percibir el calor en mi voz. 

—Maia… 
Se quedó callada y enseguida supe que algo iba terriblemente 

mal. 
—¿Qué ocurre?
—Maia, no hay una manera fácil de decirte esto. Ayer por la 

tarde tu padre sufrió un ataque al corazón en casa y… ha falleci­
do esta madrugada.

Guardé silencio mientras un millón de pensamientos absur­
dos me daban vueltas en la cabeza. El primero fue que Marina, 
por la razón que fuera, había decidido gastarme una broma de 
mal gusto.
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—Eres la primera de las hermanas a la que se lo digo, Maia, 
porque eres la mayor. Quería preguntarte si prefieres contárselo 
tú a las demás o que lo haga yo. 

—Yo…
Continuaba sin poder articular palabras coherentes, ya que 

empezaba a comprender que Marina, mi querida y amada Mari­
na, la mujer que había sido lo más parecido que había tenido a 
una madre, jamás me diría algo como aquello si no fuera verdad. 
De modo que tenía que ser cierto. Y de repente todo mi mundo 
se tambaleó. 

—Maia, por favor, dime que estás bien. Es la llamada más 
difícil que he tenido que hacer en toda mi vida, pero ¿qué otra 
opción tenía? No quiero ni imaginarme cómo van a tomárselo las 
demás chicas.

Fue entonces cuando oí el sufrimiento en su voz y compren­
dí que Marina había necesitado contármelo no solo por mí, sino 
también por ella. Así que volví a mi papel de siempre, que con­
sistía en consolar a los demás. 

—Por supuesto que yo misma se lo diré a mis hermanas si así 
lo prefieres, Ma, aunque no estoy segura de saber dónde están 
todas. ¿No está Ally entrenando para una regata?

Mientras hablábamos del paradero de cada una de mis herma­
nas pequeñas, como si necesitáramos reunirlas para una fiesta de 
cumpleaños y no para llorar la muerte de nuestro padre, la con­
versación se tornó un tanto surrealista. 

—¿Para cuándo crees que deberíamos programar el funeral? 
Con Electra en Los Ángeles y Ally en alta mar, lo más seguro es 
que no podamos celebrarlo hasta la próxima semana como muy 
pronto —dije. 

—Bueno… —La voz de Marina era vacilante—. Creo que lo 
mejor será que lo hablemos cuando llegues a casa. En realidad ya 
no hay prisa, Maia. Si prefieres pasar los dos días de vacaciones 
que te quedan en Londres, adelante. Aquí ya no podemos hacer 
nada más por él… 

La tristeza le apagó la voz.
—Ma, tomaré el primer vuelo disponible a Ginebra. Voy a 
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llamar a la compañía aérea ahora mismo y luego intentaré hablar 
con mis hermanas.

—Lo siento muchísimo, chérie —dijo Marina con pesar—. Sé 
lo mucho que lo querías.

—Sí —dije, y la extraña serenidad que había experimentado 
mientras discutíamos los preparativos me abandonó bruscamen­
te, como la calma antes de la tormenta—. Te llamaré más tarde, 
cuando sepa a qué hora llego.

—Cuídate mucho, Maia, por favor. Has sufrido un golpe te­
rrible.

Pulsé el botón para terminar la llamada y, antes de que los 
nubarrones de mi corazón se abrieran y me ahogaran, subí a mi 
cuarto para buscar mi billete de avión y telefonear a la compañía 
aérea. Me pusieron en espera y, entretanto, miré la cama donde 
aquella misma mañana había despertado para disfrutar de otro 
día tranquilo. Y agradecí a Dios que los seres humanos no tuvié­
ramos el poder de predecir el futuro.

La mujer que al cabo de un rato me atendió no destacaba por 
su amabilidad y, mientras me hablaba de vuelos llenos, recargos 
y detalles de la tarjeta de crédito, supe que mi dique emocional 
estaba a punto de romperse. Cuando al fin me asignó de mala 
gana un asiento en el vuelo de las cuatro a Ginebra, lo cual signi­
ficaba hacer la maleta de inmediato y tomar un taxi a Heathrow, 
me senté en la cama y me quedé mirando el papel de ramitas de 
la pared durante tanto rato que el dibujo empezó a bailar ante mis 
ojos. 

—Se ha ido —susurré—. Se ha ido para siempre. Nunca vol­
veré a verlo.

Esperaba que pronunciar aquellas palabras desatara un to­
rrente de lágrimas, así que me sorprendió que en realidad no ocu­
rriera nada. Me quedé allí sentada, aturdida, con la cabeza todavía 
llena de detalles prácticos. La idea de darles la noticia a mis her­
manas —a las cinco— me espantaba, y repasé mi archivo emocio­
nal para decidir a cuál de ellas llamaría primero. Inevitablemente, 
a Tiggy, la penúltima de las seis chicas y a la que siempre me había 
sentido más unida.
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Con dedos temblorosos, busqué su número en el móvil y lo 
marqué. Cuando me salió el buzón de voz no supe qué decir, 
salvo algunas palabras embrolladas pidiéndole que me llamara 
de inmediato. En aquel momento se hallaba en algún lugar de las 
Highlands de Escocia trabajando en un centro para ciervos salva­
jes huérfanos y enfermos.

En cuanto al resto de mis hermanas… sabía que sus reaccio­
nes irían, al menos en apariencia, desde la indiferencia hasta el 
melodrama más espectacular.

Dado que en aquel instante no estaba segura del grado que 
alcanzaría mi propia pena cuando hablara con ellas, opté por la 
vía cobarde y les envié un mensaje de texto en el que les pedía que 
me telefonearan lo antes posible. Después hice la maleta a toda 
prisa y bajé por la angosta escalera hasta la cocina para escribirle 
a Jenny una nota explicándole el motivo por el que había tenido 
que marcharme así. 

Decidida a correr el riesgo de intentar parar un taxi en las 
calles de Londres, salí de la casa y eché a andar a buen ritmo por 
la arbolada calle curva de Chelsea, tal como haría una persona 
normal en un día normal. Creo que hasta saludé a alguien que 
paseaba a su perro cuando me lo crucé en la acera y que alcancé 
a esbozar una sonrisa.

«Nadie podría imaginar lo que acaba de sucederme», pensé 
mientras conseguía un taxi en la concurrida King’s Road y, tras 
subirme, le pedía al conductor que me llevase a Heathrow.

Nadie podría imaginarlo.

Cinco horas después, cuando el sol descendía lentamente sobre 
el lago de Ginebra, llegué a nuestro muelle privado, donde em­
prendería la última etapa de mi regreso a casa.

Christian ya estaba esperándome en nuestra elegante lancha 
Riva. Y por la expresión de su cara, supe que estaba al tanto de lo 
sucedido.

—¿Cómo está, señorita Maia? —preguntó con una empática 
mirada azul al tiempo que me ayudaba a subir.
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—Bueno… contenta de estar aquí —respondí en tono neutro 
mientras me dirigía al fondo de la lancha y tomaba asiento en el 
acolchado banco tapizado en piel de color crema que seguía la 
forma curva de la popa. 

Normalmente me habría acomodado con Christian en el sitio 
del copiloto para surcar a gran velocidad las tranquilas aguas 
durante el trayecto de veinte minutos hasta casa. Pero aquel día 
necesitaba intimidad. Cuando encendió el potente motor, el sol 
ya se reflejaba en los ventanales de las magníficas casas que bor-
deaban las orillas del lago de Ginebra. Muchas veces, al realizar 
aquel trayecto había sentido que era la puerta de entrada a un 
mundo etéreo desconectado de la realidad. 

El mundo de Pa Salt.
Sentí el primer escozor de las lágrimas en los ojos al pensar en 

el apodo de niña que había puesto a mi padre. Siempre le había 
encantado navegar, y cuando después de hacerlo regresaba a 
nuestra casa del lago, olía a aire fresco y a mar. El sobrenombre, 
por algún motivo, se le quedó, y mis hermanas también lo adop-
taron a medida que fueron llegando.

Cuando la lancha aceleró y el viento cálido me acarició el 
pelo, pensé en los cientos de trayectos que había hecho hasta 
entonces a Atlantis, el castillo de cuento de hadas de Pa Salt. 
Inaccesible por tierra debido a que estaba ubicado sobre un pro-
montorio privado con un escarpado terreno montañoso detrás, 
solo se podía llegar hasta él en barco. Los vecinos más cercanos 
se hallaban a varios kilómetros de distancia a lo largo del lago, de 
modo que Atlantis era nuestro reino privado, separado del resto 
del mundo. Todo cuanto contenía era mágico… como si Pa Salt 
y nosotras —sus hijas— hubiéramos vivido allí bajo un encanta-
miento. 

Pa Salt nos había escogido y adoptado de bebés, procedentes 
de todos los rincones del planeta, y nos había llevado a casa para 
vivir bajo su protección. Y cada una de nosotras, como le gustaba 
decir a Pa, era especial, diferente… éramos sus niñas. Nos había 
puesto los nombres de las Siete Hermanas, su cúmulo de estrellas 
favorito, de las que Maia era la primera y la más antigua. 
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De niña Pa Salt me llevaba a su observatorio de cristal, cons­
truido en lo alto de la casa, me aupaba con sus manos grandes y 
fuertes y me hacía mirar el cielo nocturno a través de su telescopio. 

—Ahí está —decía al tiempo que ajustaba el objetivo—. Mira, 
Maia, tú llevas el nombre de esa estrella tan bonita y brillante. 

Y yo la veía. Mientras él explicaba las leyendas que consti­
tuían el origen de mi nombre y los de mis hermanas, apenas le 
prestaba atención, me limitaba a disfrutar de la fuerza con que me 
estrechaban sus brazos, plenamente consciente de ese momento 
raro y especial en que lo tenía para mí sola. 

Yo al fin había comprendido que Marina, a quien durante mi 
infancia había tomado por mi madre —incluso le había reducido 
el nombre a «Ma»—, era una niñera contratada por Pa para que 
cuidara de mí durante sus largas ausencias. Pero, sin duda, Mari­
na era mucho más que una niñera para todas nosotras. Era la 
persona que nos había secado las lágrimas, reprendido por des­
cuidar nuestros modales a la mesa y dirigido con serenidad en la 
difícil transición de la infancia a la adultez.

Siempre había estado ahí, y no podría haberla querido más si 
me hubiese traído a este mundo. 

Durante los tres primeros años de mi niñez, Marina y yo vi­
vimos solas en nuestro castillo mágico a orillas del lago de Gine­
bra mientras Pa Salt viajaba por los siete mares gestionando su 
negocio. Luego, una a una, empezaron a llegar mis hermanas. 

Normalmente, Pa me llevaba un detalle cuando regresaba a 
casa. Yo oía que la lancha se acercaba y echaba a correr por el 
césped, entre los árboles, para recibirlo en el muelle. Como cual­
quier niño, quería ver lo que escondía en sus bolsillos mágicos 
para mi deleite. En una ocasión en particular, no obstante, des­
pués de regalarme un reno tallado en madera con exquisitez, que 
me aseguró provenía del taller del mismísimo Papá Noel en el 
Polo Norte, detrás de él asomó una mujer uniformada que llevaba 
en los brazos un bulto envuelto en un chal. Y el bulto se movía.

—Esta vez, Maia, te he traído un regalo muy especial. Tienes 
una hermana. —Pa Salt me sonrió y me cogió en brazos—. A par­
tir de ahora ya no estarás sola cuando tenga que ausentarme. 
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A partir de ese día mi vida cambió. La enfermera que había 
acompañado a Pa desapareció al cabo de unas semanas y Mari-
na asumió el cuidado de mi hermana. Yo no conseguía entender 
que aquella cosa pelirroja y berreona que a menudo apestaba y me 
robaba protagonismo fuera un regalo. Hasta una mañana en que 
Alción —llamada como la segunda estrella de las Siete Herma-
nas— me sonrió desde lo alto de su trona en el desayuno. 

—Sabe quién soy —le dije maravillada a Marina, que le estaba 
dando de comer.

—Pues claro, mi querida Maia. Eres su hermana mayor, la 
persona a la que tomará como ejemplo. Tendrás la responsabili-
dad de enseñarle muchas cosas que tú sabes y ella no.

Y cuando creció se convirtió en mi sombra. Me seguía a todas 
partes, algo que me gustaba e irritaba en igual medida. 

—¡Maia, espera! —gritaba mientras trataba de alcanzarme 
con pasitos tambaleantes.

A pesar de que al principio Ally —que fue como la apodé—  
había sido una incorporación indeseada a mi existencia de ensue-
ño en Atlantis, no podría haber pedido una compañera más dul-
ce y adorable. Raras veces lloraba, y tampoco tenía los berrinches 
propios de los niños de su edad. Con sus alborotados rizos peli-
rrojos y sus grandes ojos azules, Ally poseía un encanto natural 
que atraía a la gente, incluido nuestro padre. Cuando Pa Salt es-
taba en casa entre un viaje y otro, me daba cuenta de que al verla 
los ojos se le iluminaban con un brillo que yo no despertaba. 
Y mientras que yo era tímida y reservada con los desconocidos, 
Ally era tan extravertida y confiada que enseguida se ganaba el 
cariño de la gente.

También era una de esas niñas que destacaban en todo, espe-
cialmente en la música y en cualquier deporte relacionado con 
el agua. Recuerdo a Pa enseñándole a nadar en nuestra enorme 
piscina y, mientras que a mí me había costado ser capaz de per-
manecer a flote y superar el miedo a bucear, mi hermana pequeña 
parecía una sirena. Yo era incapaz de mantener el equilibrio in-
cluso en el Titán, el enorme y precioso yate de Pa, pero Ally 
siempre le suplicaba que la llevara en el pequeño Laser que tenía 
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amarrado en nuestro embarcadero privado. Yo me acuclillaba en 
la estrecha popa mientras Pa y Ally tomaban las riendas de la 
embarcación y surcábamos las aguas cristalinas a toda velocidad. 
La pasión de ambos por la navegación los unía de una manera 
que yo sabía que nunca podría igualar.

A pesar de que Ally había estudiado música en el Conserva-
toire de Musique de Genève y era una talentosa flautista que ha-
bría podido forjarse una carrera en una orquesta profesional, tras 
dejar la escuela de música eligió dedicarse por completo a la na-
vegación. Ahora competía regularmente en regatas y había repre-
sentado a Suiza en varias ocasiones.

Cuando Ally tenía casi tres años, Pa llegó a casa con nuestra 
siguiente hermana, a la que llamó Astérope, como la tercera de 
las Siete Hermanas. 

—Pero la llamaremos Star —dijo sonriéndonos a Marina, a 
Ally y a mí mientras examinábamos a la nueva incorporación a la 
familia, que descansaba en el moisés.

Para entonces yo ya asistía todas las mañanas a clases con un 
profesor particular, de modo que la llegada de la nueva hermana 
me afectó menos de lo que lo había hecho la de Ally. Transcurri-
dos apenas seis meses, otro bebé se sumó a nosotras, una niña de 
doce semanas llamada Celeno, nombre que Ally enseguida redu-
jo a CeCe.

Solo había tres meses de diferencia entre Star y CeCe y, desde 
donde me alcanza la memoria, siempre estuvieron muy unidas. 
Parecían casi gemelas y compartían un particular lenguaje de be-
bés que, en parte, todavía empleaban hoy día para comunicarse. 
Vivían en un mundo privado que excluía a las demás hermanas. 
E incluso ahora, a sus veintitantos años, todo seguía igual. CeCe, 
la menor de las dos, era la que mandaba, y su cuerpo moreno y 
robusto contrastaba sobremanera con la figura blanca y delgada 
de Star.

Al año siguiente llegó otro bebé, Taygeta, a quien apodé 
«Tiggy», porque su pelo corto y oscuro salía disparado en todas 
direcciones desde su diminuta cabeza y me recordaba al erizo del 
célebre cuento de Beatrix Potter. 
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Para entonces yo tenía siete años, y sentí una conexión espe­
cial con Tiggy en cuanto la vi. Era la más delicada de todas noso­
tras y contraía una enfermedad infantil tras otra, pero incluso de 
bebé era estoica y poco exigente. Cuando unos meses después Pa 
llevó a casa a otra niña, llamada Electra, Marina, exhausta, empe­
zó a pedirme que hiciera compañía a Tiggy, que siempre tenía 
fiebre o anginas. Al final le diagnosticaron asma y raras veces la 
sacaban de casa para pasear en el cochecito por miedo a que el 
aire frío y la espesa niebla del invierno de Ginebra le afectasen al 
pecho. 

Electra era la menor de mis hermanas y el nombre le iba que 
ni pintado. Para entonces yo ya estaba acostumbrada a los bebés 
y sus exigencias, pero mi hermana menor era, sin la menor duda, 
la más difícil de todas. En ella todo era eléctrico; su habilidad 
innata para pasar en un segundo de la oscuridad a la luz y vice­
versa hizo que nuestra casa, tranquila hasta ese momento, tem­
blara cada día con sus agudos chillidos. Las rabietas de Electra 
resonaron a lo largo de mi infancia, y con los años su fuerte tem­
peramento no se aplacó.

En privado, Ally, Tiggy y yo teníamos un apodo para ella: las 
tres la conocíamos como «Polvorín». Todas andábamos con pies 
de plomo en su presencia por temor a hacer algo que pudiera 
provocar un repentino cambio de humor. Reconozco que había 
momentos en que la detestaba por alterar la vida en Atlantis. 

Y sin embargo, si Electra sabía que alguna de las hermanas 
estaba en apuros, era la primera en ofrecer su ayuda y apoyo. 
Igual que era capaz de mostrar un gran egoísmo, en otras ocasio­
nes su generosidad no le iba a la zaga. 

Después de Electra, todo Atlantis esperaba la llegada de la 
Séptima Hermana. A fin de cuentas, llevábamos los nombres del 
cúmulo de estrellas favorito de Pa Salt y no estaríamos completas 
sin ella. Hasta conocíamos su nombre —Mérope— y nos pre­
guntábamos cómo sería. Pero pasó un año, y luego otro, y otro, 
y ningún bebé más llegó a casa con nuestro padre.

Recuerdo como si fuera hoy un día que estaba con él en su 
observatorio. Yo tenía catorce años y me faltaba poco para con­
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vertirme en mujer. Estábamos esperando un eclipse, los cuales, 
según Pa, eran momentos trascendentales para la humanidad y 
normalmente producían cambios. 

—Pa —dije—, ¿traerás algún día a casa a nuestra séptima her­
mana?

Su cuerpo, fuerte y protector, pareció quedarse petrificado 
unos segundos. De repente dio la sensación de cargar con todo el 
peso del mundo sobre los hombros. Aunque no me miró, pues 
seguía concentrado en ajustar el telescopio para el inminente 
eclipse, supe al instante que lo que había dicho le había afectado. 

—No, Maia, no la traeré. Porque no la he encontrado. 

Cuando el familiar seto de píceas que protegía nuestra casa del 
lago de las miradas ajenas asomó a lo lejos, divisé a Marina espe­
rando en el embarcadero y al fin empecé a asumir la terrible ver­
dad de la pérdida de Pa.

Y comprendí que el hombre que había creado el reino en el 
que todas habíamos sido sus princesas ya no estaba para mante­
ner vivo el encantamiento. 
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