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Para mi hija, Isabella Rose






Todos estamos en el fango,
pero algunos miramos las estrellas.

Oscar WILDE







Listado de frersonayes

ATLANTIS

Pa Salt — padre adoptivo de las hermanas (fallecido)
Marina (Ma) — tutora de las hermanas
Claudia — ama de llaves de Atlantis

Georg Hoffman — abogado de Pa Salt
Christian — patrén del yate

Las HERMANAS D’ APLIESE

Maia
Ally (Alcién)
Star (Astérope)
CeCe (Celeno)
Tiggy (Taygeta)
Electra
Mérope (ausente)
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Siempre recordaré con exactitud dénde me encontraba y qué
estaba haciendo cuando me enteré de que mi padre habia
muerto.

Estaba en Londres, sentada en el hermoso jardin de la casa de
mi vieja amiga del colegio, con un ejemplar de Penélope y las doce
criadas abierto pero sin leer sobre el regazo y disfrutando del sol
de junio mientras Jenny recogia a su pequefio de la guarderia.

Me sentia tranquila y agradecida por la excelente idea que
habia sido disfrutar de unas vacaciones.

Estaba observando las clemétides en flor, alentadas por su
soleada comadrona a dar a luz un torrente de color, cuando me
sond el movil. Miré la pantalla y vi que era Marina.

—Hola, Ma, scémo estds? —dije con la esperanza de que
también ella pudiera percibir el calor en mi voz.

—DMaia...

Se quedé callada y enseguida supe que algo iba terriblemente
mal.

—¢Qué ocurre?

—Maia, no hay una manera fécil de decirte esto. Ayer por la
tarde tu padre sufri6 un ataque al corazén en casa y... ha falleci-
do esta madrugada.

Guardé silencio mientras un millén de pensamientos absur-
dos me daban vueltas en la cabeza. El primero fue que Marina,
por la razén que fuera, habia decidido gastarme una broma de
mal gusto.

Iy



—Eres la primera de las hermanas a la que se lo digo, Maia,
porque eres la mayor. Queria preguntarte si prefieres contdrselo
td a las demds o que lo haga yo.

—Yo...

Continuaba sin poder articular palabras coherentes, ya que
empezaba a comprender que Marina, mi querida y amada Mari-
na, la mujer que habia sido lo mds parecido que habia tenido a
una madre, jamds me dirfa algo como aquello si no fuera verdad.
De modo que tenia que ser cierto. Y de repente todo mi mundo
se tambaled.

—DMaia, por favor, dime que estds bien. Es la llamada mds
dificil que he tenido que hacer en toda mi vida, pero ¢qué otra
opcidn tenia? No quiero ni imaginarme cdmo van a tomarselo las
demds chicas.

Fue entonces cuando of el sufrimiento en su voz y compren-
di que Marina habia necesitado contirmelo no solo por mi, sino
también por ella. Asi que volvi a mi papel de siempre, que con-
sistia en consolar a los demds.

—Por supuesto que yo misma se lo diré a mis hermanas si asi
lo prefieres, Ma, aunque no estoy segura de saber donde estin
todas. ¢No estd Ally entrenando para una regata?

Mientras hablibamos del paradero de cada una de mis herma-
nas pequefias, como si necesitiramos reunirlas para una fiesta de
cumpleafios y no para llorar la muerte de nuestro padre, la con-
versacion se tornd un tanto surrealista.

—¢Para cudndo crees que deberfamos programar el funeral?
Con Electra en Los Angeles y Ally en alta mar, lo mis seguro es
que no podamos celebrarlo hasta la préxima semana como muy
pronto —dije.

—Bueno... —La voz de Marina era vacilante—. Creo que lo
mejor serd que lo hablemos cuando llegues a casa. En realidad ya
no hay prisa, Maia. Si prefieres pasar los dos dias de vacaciones
que te quedan en Londres, adelante. Aqui ya no podemos hacer
nada més por él...

La tristeza le apagé la voz.

—Ma, tomaré el primer vuelo disponible a Ginebra. Voy a
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llamar a la compafia aérea ahora mismo y luego intentaré hablar
con mis hermanas.

—Lo siento muchisimo, chérie —dijo Marina con pesar—. Sé
lo mucho que lo querias.

—Si —dije, y la extrafa serenidad que habia experimentado
mientras discutiamos los preparativos me abandoné bruscamen-
te, como la calma antes de la tormenta—. Te llamaré mas tarde,
cuando sepa a qué hora llego.

—Cuidate mucho, Maia, por favor. Has sufrido un golpe te-
rrible.

Pulsé el botén para terminar la llamada y, antes de que los
nubarrones de mi corazén se abrieran y me ahogaran, subi a mi
cuarto para buscar mi billete de avidn y telefonear a la compaiiia
aérea. Me pusieron en espera y, entretanto, miré la cama donde
aquella misma mafiana habia despertado para disfrutar de otro
dia tranquilo. Y agradeci a Dios que los seres humanos no tuvié-
ramos el poder de predecir el futuro.

La mujer que al cabo de un rato me atendi6 no destacaba por
su amabilidad y, mientras me hablaba de vuelos llenos, recargos
y detalles de la tarjeta de crédito, supe que mi dique emocional
estaba a punto de romperse. Cuando al fin me asign6 de mala
gana un asiento en el vuelo de las cuatro a Ginebra, lo cual signi-
ficaba hacer la maleta de inmediato y tomar un taxi a Heathrow,
me senté en la cama y me quedé mirando el papel de ramitas de
la pared durante tanto rato que el dibujo empezd a bailar ante mis
0jos.

—Se ha ido —susurré—. Se ha ido para siempre. Nunca vol-
veré a verlo.

Esperaba que pronunciar aquellas palabras desatara un to-
rrente de ligrimas, asi que me sorprendié que en realidad no ocu-
rriera nada. Me quedé alli sentada, aturdida, con la cabeza todavia
llena de detalles practicos. La idea de darles la noticia a mis her-
manas —a las cinco— me espantaba, y repasé mi archivo emocio-
nal para decidir a cudl de ellas llamaria primero. Inevitablemente,
a Tiggy, la pendltima de las seis chicas y a la que siempre me habia
sentido mds unida.
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Con dedos temblorosos, busqué su nimero en el mévil y lo
marqué. Cuando me sali6 el buzén de voz no supe qué decir,
salvo algunas palabras embrolladas pidiéndole que me llamara
de inmediato. En aquel momento se hallaba en algin lugar de las
Highlands de Escocia trabajando en un centro para ciervos salva-
jes huérfanos y enfermos.

En cuanto al resto de mis hermanas... sabia que sus reaccio-
nes irfan, al menos en apariencia, desde la indiferencia hasta el
melodrama més espectacular.

Dado que en aquel instante no estaba segura del grado que
alcanzaria mi propia pena cuando hablara con ellas, opté por la
via cobarde y les envié un mensaje de texto en el que les pedia que
me telefonearan lo antes posible. Después hice la maleta a toda
prisa y bajé por la angosta escalera hasta la cocina para escribirle
a Jenny una nota explicindole el motivo por el que habia tenido
que marcharme asi.

Decidida a correr el riesgo de intentar parar un taxi en las
calles de Londres, sali de la casa y eché a andar a buen ritmo por
la arbolada calle curva de Chelsea, tal como harfa una persona
normal en un dia normal. Creo que hasta saludé a alguien que
paseaba a su perro cuando me lo crucé en la acera y que alcancé
a esbozar una sonrisa.

«Nadie podria imaginar lo que acaba de sucederme», pensé
mientras conseguia un taxi en la concurrida King’s Road vy, tras
subirme, le pedia al conductor que me llevase a Heathrow.

Nadie podria imaginarlo.

Cinco horas después, cuando el sol descendia lentamente sobre
el lago de Ginebra, llegué a nuestro muelle privado, donde em-
prenderia la dltima etapa de mi regreso a casa.

Christian ya estaba esperindome en nuestra elegante lancha
Riva. Y por la expresion de su cara, supe que estaba al tanto de lo
sucedido.

—¢Como estd, seforita Maia? —preguntd con una empatica
mirada azul al tiempo que me ayudaba a subir.
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—Bueno... contenta de estar aqui —respondi en tono neutro
mientras me dirigfa al fondo de la lancha y tomaba asiento en el
acolchado banco tapizado en piel de color crema que seguia la
forma curva de la popa.

Normalmente me habria acomodado con Christian en el sitio
del copiloto para surcar a gran velocidad las tranquilas aguas
durante el trayecto de veinte minutos hasta casa. Pero aquel dia
necesitaba intimidad. Cuando encendié el potente motor, el sol
ya se reflejaba en los ventanales de las magnificas casas que bor-
deaban las orillas del lago de Ginebra. Muchas veces, al realizar
aquel trayecto habia sentido que era la puerta de entrada a un
mundo etéreo desconectado de la realidad.

El mundo de Pa Salt.

Senti el primer escozor de las ligrimas en los ojos al pensar en
el apodo de nifia que habia puesto a mi padre. Siempre le habia
encantado navegar, y cuando después de hacerlo regresaba a
nuestra casa del lago, olia a aire fresco y a mar. El sobrenombre,
por algtin motivo, se le quedd, y mis hermanas también lo adop-
taron a medida que fueron llegando.

Cuando la lancha aceleré y el viento cilido me acarici6 el
pelo, pensé en los cientos de trayectos que habia hecho hasta
entonces a Atlantis, el castillo de cuento de hadas de Pa Salt.
Inaccesible por tierra debido a que estaba ubicado sobre un pro-
montorio privado con un escarpado terreno montafioso detrds,
solo se podia llegar hasta él en barco. Los vecinos més cercanos
se hallaban a varios kildmetros de distancia a lo largo del lago, de
modo que Atlantis era nuestro reino privado, separado del resto
del mundo. Todo cuanto contenia era magico... como si Pa Salt
y nosotras —sus hijas— hubiéramos vivido alli bajo un encanta-
miento.

Pa Salt nos habia escogido y adoptado de bebés, procedentes
de todos los rincones del planeta, y nos habia llevado a casa para
vivir bajo su proteccién. Y cada una de nosotras, como le gustaba
decir a Pa, era especial, diferente... éramos sus nifias. Nos habia
puesto los nombres de las Siete Hermanas, su cimulo de estrellas
favorito, de las que Maia era la primera y la mds antigua.
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De nifa Pa Salt me llevaba a su observatorio de cristal, cons-
truido en lo alto de la casa, me aupaba con sus manos grandes y
fuertes y me hacia mirar el cielo nocturno a través de su telescopio.

—Ahi estd —decia al tiempo que ajustaba el objetivo—. Mira,
Maia, ti llevas el nombre de esa estrella tan bonita y brillante.

Y yo la vefa. Mientras él explicaba las leyendas que consti-
tufan el origen de mi nombre y los de mis hermanas, apenas le
prestaba atencién, me limitaba a disfrutar de la fuerza con que me
estrechaban sus brazos, plenamente consciente de ese momento
raro y especial en que lo tenia para mf sola.

Yo al fin habia comprendido que Marina, a quien durante mi
infancia habia tomado por mi madre —incluso le habia reducido
el nombre a «Ma»—, era una nifiera contratada por Pa para que
cuidara de mi durante sus largas ausencias. Pero, sin duda, Mari-
na era mucho mds que una nifiera para todas nosotras. Era la
persona que nos habia secado las ldgrimas, reprendido por des-
cuidar nuestros modales a la mesa y dirigido con serenidad en la
dificil transicién de la infancia a la adultez.

Siempre habia estado ahi, y no podria haberla querido mais si
me hubiese traido a este mundo.

Durante los tres primeros afios de mi nifiez, Marina y yo vi-
vimos solas en nuestro castillo magico a orillas del lago de Gine-
bra mientras Pa Salt viajaba por los siete mares gestionando su
negocio. Luego, una a una, empezaron a llegar mis hermanas.

Normalmente, Pa me llevaba un detalle cuando regresaba a
casa. Yo ofa que la lancha se acercaba y echaba a correr por el
césped, entre los drboles, para recibirlo en el muelle. Como cual-
quier nifio, queria ver lo que escondia en sus bolsillos magicos
para mi deleite. En una ocasion en particular, no obstante, des-
pués de regalarme un reno tallado en madera con exquisitez, que
me aseguré provenia del taller del mismisimo Papd Noel en el
Polo Norte, detris de €l asom6 una mujer uniformada que llevaba
en los brazos un bulto envuelto en un chal. Y el bulto se movia.

—Esta vez, Maia, te he traido un regalo muy especial. Tienes
una hermana. —Pa Salt me sonrié y me cogié en brazos—. A par-
tir de ahora ya no estards sola cuando tenga que ausentarme.
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A partir de ese dia mi vida cambié. La enfermera que habia
acompaiado a Pa desaparecid al cabo de unas semanas y Mari-
na asumio el cuidado de mi hermana. Yo no conseguia entender
que aquella cosa pelirroja y berreona que a menudo apestaba y me
robaba protagonismo fuera un regalo. Hasta una mafiana en que
Alcién —llamada como la segunda estrella de las Siete Herma-
nas— me sonrié desde lo alto de su trona en el desayuno.

—Sabe quién soy —le dije maravillada a Marina, que le estaba
dando de comer.

—Pues claro, mi querida Maia. Eres su hermana mayor, la
persona a la que tomard como ejemplo. Tendrés la responsabili-
dad de ensefarle muchas cosas que td sabes y ella no.

Y cuando crecid se convirtid en mi sombra. Me seguia a todas
partes, algo que me gustaba e irritaba en igual medida.

—iMaia, espera! —gritaba mientras trataba de alcanzarme
con pasitos tambaleantes.

A pesar de que al principio Ally —que fue como la apodé—
habia sido una incorporacién indeseada a mi existencia de ensue-
fio en Atlantis, no podria haber pedido una compafiera més dul-
cey adorable. Raras veces lloraba, y tampoco tenia los berrinches
propios de los nifios de su edad. Con sus alborotados rizos peli-
rrojos y sus grandes ojos azules, Ally poseia un encanto natural
que atraia a la gente, incluido nuestro padre. Cuando Pa Salt es-
taba en casa entre un viaje y otro, me daba cuenta de que al verla
los ojos se le iluminaban con un brillo que yo no despertaba.
Y mientras que yo era timida y reservada con los desconocidos,
Ally era tan extravertida y confiada que enseguida se ganaba el
carifio de la gente.

También era una de esas nifias que destacaban en todo, espe-
cialmente en la musica y en cualquier deporte relacionado con
el agua. Recuerdo a Pa ensefidndole a nadar en nuestra enorme
piscina y, mientras que a mi me habia costado ser capaz de per-
manecer a flote y superar el miedo a bucear, mi hermana pequenia
parecia una sirena. Yo era incapaz de mantener el equilibrio in-
cluso en el Titin, el enorme y precioso yate de Pa, pero Ally
siempre le suplicaba que la llevara en el pequefio Laser que tenia
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amarrado en nuestro embarcadero privado. Yo me acuclillaba en
la estrecha popa mientras Pa y Ally tomaban las riendas de la
embarcacidn y surcibamos las aguas cristalinas a toda velocidad.
La pasién de ambos por la navegacion los unia de una manera
que yo sabia que nunca podria igualar.

A pesar de que Ally habia estudiado musica en el Conserva-
toire de Musique de Geneéve y era una talentosa flautista que ha-
bria podido forjarse una carrera en una orquesta profesional, tras
dejar la escuela de musica eligié dedicarse por completo a la na-
vegacién. Ahora competia regularmente en regatas y habia repre-
sentado a Suiza en varias ocasiones.

Cuando Ally tenia casi tres afios, Pa lleg6 a casa con nuestra
siguiente hermana, a la que llamé Astérope, como la tercera de
las Siete Hermanas.

—Pero la llamaremos Star —dijo sonriéndonos a Marina, a
Ally y a mi mientras examindbamos a la nueva incorporacién a la
familia, que descansaba en el moisés.

Para entonces yo ya asistia todas las mafianas a clases con un
profesor particular, de modo que la llegada de la nueva hermana
me afecté menos de lo que lo habia hecho la de Ally. Transcurri-
dos apenas seis meses, otro bebé se sumé a nosotras, una nifia de
doce semanas llamada Celeno, nombre que Ally enseguida redu-
jo a CeCe.

Solo habia tres meses de diferencia entre Star y CeCe vy, desde
donde me alcanza la memoria, siempre estuvieron muy unidas.
Parecian casi gemelas y compartian un particular lenguaje de be-
bés que, en parte, todavia empleaban hoy dia para comunicarse.
Vivian en un mundo privado que excluia a las demds hermanas.
E incluso ahora, a sus veintitantos afios, todo seguia igual. CeCe,
la menor de las dos, era la que mandaba, y su cuerpo moreno y
robusto contrastaba sobremanera con la figura blanca y delgada
de Star.

Al ano siguiente llegd otro bebé, Taygeta, a quien apodé
«Tiggy», porque su pelo corto y oscuro salia disparado en todas
direcciones desde su diminuta cabeza y me recordaba al erizo del
célebre cuento de Beatrix Potter.
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Para entonces yo tenia siete aflos, y senti una conexion espe-
cial con Tiggy en cuanto la vi. Era la mds delicada de todas noso-
tras y contrafa una enfermedad infantil tras otra, pero incluso de
bebé era estoica y poco exigente. Cuando unos meses después Pa
llevd a casa a otra nifia, llamada Electra, Marina, exhausta, empe-
26 a pedirme que hiciera compaiifa a Tiggy, que siempre tenia
fiebre o anginas. Al final le diagnosticaron asma y raras veces la
sacaban de casa para pasear en el cochecito por miedo a que el
aire frio y la espesa niebla del invierno de Ginebra le afectasen al
pecho.

Electra era la menor de mis hermanas y el nombre le iba que
ni pintado. Para entonces yo ya estaba acostumbrada a los bebés
y sus exigencias, pero mi hermana menor era, sin la menor duda,
la mis dificil de todas. En ella todo era eléctrico; su habilidad
innata para pasar en un segundo de la oscuridad a la luz y vice-
versa hizo que nuestra casa, tranquila hasta ese momento, tem-
blara cada dia con sus agudos chillidos. Las rabietas de Electra
resonaron a lo largo de mi infancia, y con los afios su fuerte tem-
peramento no se aplacé.

En privado, Ally, Tiggy y yo tenfamos un apodo para ella: las
tres la conociamos como «Polvorin». Todas anddbamos con pies
de plomo en su presencia por temor a hacer algo que pudiera
provocar un repentino cambio de humor. Reconozco que habia
momentos en que la detestaba por alterar la vida en Atlantis.

Y sin embargo, si Electra sabia que alguna de las hermanas
estaba en apuros, era la primera en ofrecer su ayuda y apoyo.
Igual que era capaz de mostrar un gran egoismo, en otras ocasio-
nes su generosidad no le iba a la zaga.

Después de Electra, todo Atlantis esperaba la llegada de la
Séptima Hermana. A fin de cuentas, llevibamos los nombres del
cumulo de estrellas favorito de Pa Salt y no estarfamos completas
sin ella. Hasta conocfamos su nombre —Mérope— y nos pre-
guntidbamos como serfa. Pero pasé un afio, y luego otro, y otro,
y ningun bebé mds llegé a casa con nuestro padre.

Recuerdo como si fuera hoy un dia que estaba con él en su
observatorio. Yo tenia catorce afios y me faltaba poco para con-

23



vertirme en mujer. Estibamos esperando un eclipse, los cuales,
seglin Pa, eran momentos trascendentales para la humanidad y
normalmente producian cambios.

—Pa—dije—, ¢traerds algin dia a casa a nuestra séptima her-
mana?

Su cuerpo, fuerte y protector, parecié quedarse petrificado
unos segundos. De repente dio la sensacion de cargar con todo el
peso del mundo sobre los hombros. Aunque no me miré, pues
seguia concentrado en ajustar el telescopio para el inminente
eclipse, supe al instante que lo que habia dicho le habia afectado.

—No, Maia, no la traeré. Porque no la he encontrado.

Cuando el familiar seto de piceas que protegia nuestra casa del
lago de las miradas ajenas asomé a lo lejos, divisé a Marina espe-
rando en el embarcadero y al fin empecé a asumir la terrible ver-
dad de la pérdida de Pa.

Y comprendi que el hombre que habia creado el reino en el
que todas habiamos sido sus princesas ya no estaba para mante-
ner vivo el encantamiento.





