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Para Flo






Mas dejad que en vuestra unién crezcan los espacios.
Y dejad que los vientos del cielo dancen
entre vosotros.

Kuarir GIBRAN







Listado de frersonajes

ATLANTIS

Pa Salt — padre adoptivo de las hermanas (fallecido)
Marina (Ma) — tutora de las hermanas
Claudia — ama de llaves de Atlantis

Georg Hoffman — abogado de Pa Salt
Christian — patrén del yate

Las HERMANAS D’ APLIESE

Maia
Ally (Alcién)
Star (Astérope)
CeCe (Celeno)
Tiggy (Taygeta)
Electra
Mérope (ausente)
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Julio de 2007

Nombre en latin del que deriva Star, «estrella» en inglés






Siempre recordaré con exactitud dénde me encontraba y qué
estaba haciendo cuando me enteré de que mi padre habia
muerto...»

Con la pluma atn suspendida sobre la hoja de papel, levanté
la mirada hacia el sol de julio... o al menos hacia el pequefio rayo
de luz que se las habia ingeniado para colarse entre el cristal y la
pared de ladrillos rojos que tenia a pocos metros de distancia. Todas
las ventanas de nuestro mindsculo apartamento daban directamen-
te a su insipidez, asi que, a pesar del fantdstico tiempo que hacia
aquel dia, el interior estaba oscuro. Era muy diferente al hogar de
mi infancia, Atlantis, a orillas del lago de Ginebra.

Me di cuenta de que, cuando CeCe entré en nuestro triste sa-
loncito para decirme que Pa Salt habia muerto, estaba sentada exac-
tamente en el mismo lugar que en aquel momento.

Dejé la pluma sobre la mesa y fui a servirme un vaso de agua
del grifo. El ambiente era humedo y sofocante a causa del calor
pegajoso, de manera que bebi con avidez mientras sopesaba el he-
cho de que en realidad no necesitaba hacer todo aquello, someter-
me al dolor del recuerdo. Habia sido Tiggy, mi hermana pequena,
quien me habia sugerido la idea cuando la vi en Atlantis justo des-
pués de la muerte de Pa.

«Star, carifio —me dijo cuando varias de las hermanas salimos
a navegar por el lago con el tnico objetivo de intentar distraernos
de nuestra pena—, sé que te cuesta hablar de como te sientes. Tam-
bién sé que estis llena de dolor. ¢Por qué no pruebas a escribir lo
que piensas?»

Hacia dos semanas, durante el vuelo de regreso a casa desde
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Atlantis, habia reflexionado sobre las palabras de Tiggy. Y aquella
era la tarea que habfa emprendido esa mafana.

Clavé la vista en la pared de ladrillos y pensé que era una me-
tafora perfecta de mi vida en aquellos precisos instantes, cosa que
al menos me hizo sonreir. Y la sonrisa me llevé de vuelta a la mesa
de madera arafiada que nuestro turbio casero debia de haber con-
seguido casi gratis en una tienda de segunda mano. Volvi a sentar-
me y agarré de nuevo la elegante pluma que Pa Salt me habia rega-
lado cuando cumpli veintiin afios.

—No comenzaré con la muerte de Pa—me dije en voz alta—.
Empezaré con cuando llegamos aqui, a Londres.

Me sobresalté con el estrépito de la puerta de entrada al cerrar-
se y enseguida supe que se trataba de mi hermana, CeCe. Todo lo
que hacia era estruendoso. Parecia ser superior a sus fuerzas posar
una taza de café sin estamparla contra la superficie y derramar su
contenido por todas partes. Tampoco habia llegado nunca a com-
prender el concepto de «voz de interior» y hablaba a gritos, hasta
el punto de que una vez, cuando éramos pequeiias, Ma se preocup6
tanto que la llevé a que le examinaran el oido. Por supuesto, le
dijeron que CeCe no tenia ningin problema de audicién. Al igual
que tampoco me detectaron ningtin problema a mi cuando, un afio
miés tarde, Ma me llev6 a un logopeda intranquila por mi falta de
habla.

—Las palabras estdn ahi, pero prefiere no usarlas —le habia
explicado el terapeuta—. Ya lo hard cuando esté lista.

En casa, en un intento por comunicarse conmigo, Ma me habia
ensefiado los rudimentos del lenguaje de signos francés.

—De esta forma, siempre que quieras o necesites algo —me
dijo—, podris utilizarlo para decirme cémo te sientes. Y asi es
como me siento yo ahora mismo respecto a ti. —Se sefialé a si
misma, cruzé las palmas de las manos sobre su corazén y luego me
seflalé a mi—. Te quie-ro.

CeCe también lo aprendié enseguida y las dos adaptamos y
expandimos lo que habia comenzado como una forma de comuni-
cacién con Ma hasta transformarla en nuestro propio idioma secre-
to, una mezcla de signos y palabras inventados que utilizdbamos
cuando habia gente a nuestro alrededor y necesitibamos hablar. Las
dos habfamos disfrutado con las caras de asombro de nuestras her-
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manas cada vez que yo le signaba un comentario malicioso duran-
te el desayuno y las dos estallibamos en carcajadas incontenibles.

Al mirar hacia atrds, me daba cuenta de que CeCe y yo nos
habiamos ido convirtiendo en antitéticas mientras creciamos:
cuanto menos hablaba yo, mds alto y mds a menudo hablaba ella
por mi. Y cuanto més lo hacia ella, menos necesitaba hacerlo yo.
En pocas palabras, nuestras personalidades se habian exagerado.
Era algo que no parecia importar cuando éramos nifias, apifiadas
como estidbamos en el medio de nuestra familia de seis hermanas:
siempre podiamos recurrir la una a la otra.

El problema era que ahora si importaba...

—¢ A que no sabes qué? ;Lo he encontrado! —CeCe irrumpi6
en el salon—. Y podemos mudarnos dentro de unas semanas. El
constructor todavia tiene que rematar los acabados, pero cuando
lo termine serd increible. Dios, qué calor hace aqui dentro. Qué
ganas tengo de salir de este sitio.

CeCe se dirigi6 ala cocina y of el ruido del grifo cuando se abre
a tope. Supe que, muy probablemente, el agua habria salpicado
todas las encimeras que yo habia limpiado con tanta meticulosidad
hacia un rato.

—¢Quieres un poco de agua, Sia?

—No, gracias.

Aunque CeCe solo lo usaba cuando estdbamos a solas, me re-
prendi mentalmente por permitir que el apodo que mi hermana me
habia puesto cuando éramos pequefias me molestara. Procedia de
un libro que Pa Salt me habia regalado por Navidad, La historia
de Anastasia, que trataba de una joven que vivia en los bosques de
Rusia y descubria que era una princesa.

—Se parece a ti, Star —habia dicho una CeCe de cinco afios
mientras contemplabamos los dibujos del cuento—. A lo mejor tu
también eres una princesa; desde luego, con ese pelo dorado y esos
ojos azules, eres tan guapa como una de ellas. Voy a llamarte «Sia».
iY, ademds, queda perfecto con «Cee»! Cee y Sia, las gemelas.

Y se puso a dar palmas, encantada.

Solo mis tarde, cuando descubri la verdadera historia de la fa-
milia real rusa, comprendi lo que les habia ocurrido a Anastasia
Romanova y sus hermanos. No tenfa nada que ver con un cuento

de hadas.
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Y por otra parte yo ya no era una nifia, sino una mujer de vein-
tisiete afios.

—Estoy completamente segura de que te va a encantar el apar-
tamento. —CeCe reaparecid en el salon y se desplomé sobre el
rasgufiado sofd de cuero—. He concertado una cita para que vaya-
mos a verlo mafiana por la mafiana. Es un montén de pasta, pero
ahora puedo permitirmelo, sobre todo teniendo en cuenta que el
agente inmobiliario me ha comentado que la City estd revuelta. No
puede decirse que los sospechosos habituales estén haciendo cola
para comprar en estos momentos, asi que hemos acordado un pre-
cio rebajado. Ya es hora de que nos busquemos un hogar como es
debido.

«Ya es hora de que me busque una vida como es debido», pen-
sé yo.

—Vas a comprarlo? —pregunté.

—Si. Mejor dicho, lo compraré si te gusta.

Me quedé aténita, no sabia qué decir.

—¢Estds bien, Sia? Pareces cansada. (No has dormido bien esta
noche?

—No.

A pesar de todos mis esfuerzos, se me llenaron los ojos de 13-
grimas al pensar en las largas horas de insomnio que se desborda-
ban hasta el amanecer mientras lloraba a mi adorado padre, pues
seguia siendo incapaz de creer que se hubiera marchado.

—Todavia estds en estado de choque, ese es el problema. Al fin
y al cabo, solo han pasado un par de semanas. Te sentirds mejor,
te lo prometo, especialmente cuando mafiana veas nuestro nuevo
apartamento. Lo que te estd deprimiendo es este lugar asqueroso.
A mi me deprime, eso esta clarisimo —anadi6—. ¢Has escrito ya
al tipo del curso de cocina?

—Si.

—:Y cuidndo empieza?

—La semana que viene.

—Bien. Asi tendremos tiempo de ir eligiendo los muebles para
nuestra nueva casa. —CeCe se acercé a mi y me dio un abrazo es-
pontineo—. Estoy impaciente por ensefdrtela.
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—¢No es increible?

CeCe abrié los brazos de par en par para abarcar el espacio
cavernoso; su voz retumbd contra las paredes mientras se dirigia al
frontal acristalado y deslizaba una de las puertas hasta abrirla.

—Y mira, este balcén es para ti —anuncié al tiempo que me
hacia gestos para que la siguiera.

Salimos al exterior. «Balc6n» era una palabra demasiado humil-
de para describir el lugar donde nos hallibamos. Se trataba més
bien de una terraza larga y preciosa suspendida sobre el rio Tdmesis.

—Puedes llenarla de todas tus hierbas y de esas flores con las
que te gustaba entretenerte en Atlantis —agregé CeCe cuando se
acercé a la barandilla para examinar el agua gris que se divisaba
mucho mds abajo—. ;No te parece espectacular?

Asenti, pero mi hermana ya estaba regresando al interior, asi
que eché a andar tras ella.

—La cocina atin no estd montada, pero en cuanto haya firmado
tendrds total libertad para escoger qué fogones quieres, qué frigo-
rifico y todo lo demids. Para eso vas a ser profesional —dijo guifidn-
dome un ojo.

—Lo dudo, CeCe. No voy a hacer méds que un curso corto.

—Pero tienes mucho talento; estoy segura de que conseguirds
trabajo en alguin sitio cuando vean lo que eres capaz de hacer. Como
sea, pienso que es perfecto para nosotras dos, ¢no crees? Puedo
utilizar ese extremo para mi estudio. —Sefnal6 una zona aprisiona-
da entre la pared mds alejada y una escalera de caracol—. La luz es
simplemente fantastica. Y td te quedas con una cocina enorme y el
espacio exterior. Es lo mds cercano a Atlantis que he podido en-
contrar en el centro de Londres.

—Si. Es precioso. Gracias.

Me daba cuenta de lo emocionada que estaba con su hallazgo,
y lo cierto era que el apartamento era impresionante. No quise
reventar su burbuja diciéndole la verdad: que vivir en lo que equi-
valia a una caja de cristal inmensa e impersonal con vistas a un rio
turbio no podria ser mis distinto a vivir en Atlantis ni aunque lo
hubiera intentado.

Mientras CeCe y el agente inmobiliario hablaban de los suelos
de madera clara que iban a instalarse, sacudi la cabeza para alejar
mis pensamientos negativos. Sabia que me estaba comportando
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como una cria caprichosa. A fin de cuentas, en comparacién con
las calles de Nueva Delhi o con los poblados chabolistas que habia
visto a las afueras de Nom Pen, un apartamento a estrenar en el
centro de Londres no era exactamente una desdicha.

Pero el caso era que en realidad yo habria preferido una cabana
diminuta y sencilla—que por lo menos tendria los cimientos asen-
tados con firmeza en la tierra—, con una puerta principal que die-
ra directamente a un pequefio terreno exterior.

Sin prestar atencidn, of a CeCe charlar acerca de un mando a
distancia que abria y cerraba las persianas y otro que activaba los
invisibles altavoces de sonido envolvente. A espaldas del agente
inmobiliario, mi hermana me signé «Marrullero» y puso los ojos
en blanco. Consegui dedicarle una leve sonrisa a modo de respues-
ta, a pesar de que me sentia desesperadamente claustrofébica por
no poder abrir la puerta y salir corriendo... Las ciudades me asfi-
xiaban; el ruido, los olores y las hordas de gente me abrumaban.
Pero al menos el apartamento era amplio y espacioso...

—¢S1a?

—Perdona, Cee, ;qué has dicho?

—¢Vamos al piso de arriba a ver nuestra habitacién?

Subimos por la escalera de caracol hasta el cuarto que CeCe
habia dicho que compartirfamos pese a que habia otro dormitorio.
Y senti que un escalofrio me recorria de arriba abajo aun cuando
me puse a contemplar las vistas, que desde alli arriba si que eran
espectaculares. Después examinamos el maravilloso cuarto de bafo
adjunto y me convenci de que CeCe habia hecho todo lo posible
por encontrar un apartamento bonito que nos fuera bien a las dos.

Pero la verdad era que no estibamos casadas. Eramos hermanas.

Después, CeCe insistié en arrastrarme hasta una tienda de
muebles en King’s Road; a continuacién, cogimos el autobus para
volver cruzando el rio sobre el Albert Bridge.

—Este puente lleva el nombre del marido de la reina Victoria
—Ile dije por costumbre—. Que también tiene un monumento con-
memorativo en Kensington...

CeCe me interrumpid realizando el signo de «fanfarrona» de-
lante de mi cara.

—En serio, Star, ¢no me digas que todavia vas por ahi arras-
trando una guia de viaje?
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—S{ —reconoci, e hice nuestro signo para «<empollona».

Me encantaba la historia.

Nos bajamos del autobus cerca de nuestro apartamento y CeCe
se volvié hacia mi.

—¢Por qué no vamos a picar algo al final de la calle? Deberia-
mos celebrarlo.

—No tenemos dinero.

«O al menos —pensé—, estd claro que yo no lo tengo.»

—Yo invito —me tranquiliz6 CeCe.

Fuimos a un pub de la zona y CeCe pidi6 una cerveza para ella
y una copa de vino pequefia para mi. Ninguna de las dos bebiamos
mucho; mi hermana, en particular, era casi incapaz de tolerar el
alcohol, algo que habia aprendido por las malas después de una
fiesta adolescente especialmente escandalosa. Mientras ella espera-
ba junto a la barra, yo reflexioné acerca de la misteriosa aparicién
delos fondos alos que CeCe habia accedido al dia siguiente de que
Georg Hoffman, el abogado de Pa, nos hubiera entregado a todas
las hermanas unos sobres de parte de nuestro padre. CeCe habia
ido a Ginebra a verlo. Le habia suplicado a Georg que me dejara
entrar en la reunién con ella, pero él se habia negado rotunda-
mente.

—Lo lamento, tengo que seguir las instrucciones de mi cliente.
Vuestro padre insistié en que cualquier reunién que pudiera man-
tener con sus hijas se llevara a cabo de manera individual.

Asi que yo esperé en recepcion mientras ella entraba a hablar
con él. Cuando sali6, me percaté de que estaba tensa y emocionada.

—Lo siento, Sia, pero he tenido que firmar una esttipida cldu-
sula de privacidad. Seguro que es otro de los jueguecitos de Pa. Lo
unico que puedo decirte es que tengo buenas noticias.

Hasta donde yo sabia, aquel era el tnico secreto que CeCe me
habia ocultado a lo largo de nuestra relacién, y yo seguia sin tener
ni idea de la procedencia de todo aquel dinero. Georg Hoffman
nos habia explicado que el testamento de Pa dejaba claro que las
hermanas tan solo continuariamos recibiendo nuestras muy ajus-
tadas asignaciones. Pero también que teniamos la posibilidad de
acudir a €l para solicitar dinero extra si era necesario. Asi que qui-
z4 solo tuviéramos que pedirlo, tal como presumiblemente habia
hecho CeCe.
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—Chinchin! —CeCe entrechocé su botella de cerveza con mi
copa—. Por nuestra nueva vida en Londres.

—Y por Pa Salt —djje levantando mi vino.

—S{—convino—. Lo querias mucho, ¢no es asi?

—¢Td no?

—iPues claro que si, muchisimo! Era... especial.

Observé a CeCe cuando lleg6 nuestra comida y empez6 a co-
mérsela con ganas. Pensé que, a pesar de que las dos éramos sus
hijas, el dolor por la muerte de Pa parecia ser solo mio, no de am-
bas.

—Crees que deberiamos comprar el apartamento?

—CeCe, es decisién tuya. Yo no voy a pagarlo, asi que no me
corresponde hacer comentarios al respecto.

—No seas tonta, ya sabes que lo que es mio es tuyo y viceversa.
Ademds, si alguna vez decides abrir la carta que te dej6, a saber qué
te encuentras dentro —me alentd.

No habia parado de insistir desde que nos habian entregado los
sobres. Ella habia abierto el suyo de inmediato, y esperaba que yo
hiciera lo mismo.

—Venga, Sia, ¢no piensas abrirlo? —me habia instado.

Pero yo era simplemente incapaz... Porque, hubiera lo que hu-
biese dentro, significaria aceptar que Pa se habia ido. Y yo todavia
no estaba preparada para dejarlo marchar.

Cuando terminamos de comer, CeCe pagé la cuenta y volvi-
mos a nuestro apartamento, desde donde llamé por teléfono al
banco para que transfirieran el depésito del piso nuevo. Después
se acomodé ante su ordenador portitil sin dejar de quejarse de los
fallos de la banda ancha.

—Ven y aytdame a elegir sillones —me grit6 desde el salén
mientras yo me dedicaba a llenar con agua tibia nuestra bafera
amarillenta.

—Estoy dindome un bafio —contesté, y eché el pestillo.

Me meti en el agua y hundi la cabeza hasta sumergir los oidos
y el pelo. Escuché los sonidos acuosos —«sonidos uterinos», pen-
sé— y decidi que tenia que escapar antes de volverme completa-
mente loca. Nada de todo aquello era culpa de CeCe vy, sin duda,
no queria terminar pagindolo con ella. La queria. Habia estado a
mi lado cada dia de mi vida, pero...
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Veinte minutos después, tras haber tomado una determinacién,
entré en el salon.

—:Te ha sentado bien el bafio?

—Si. CeCe...

—Mira, fijate qué sillones he encontrado.

Me hizo gestos para que me acercara a ella. Obedeci y miré sin
ver los distintos matices de un color crema.

—¢Cudl prefieres?

—El que mas te guste a ti. El disefio de interiores es lo tuyo, no
lo mio.

—¢ Qué te parece ese? —CeCe sefial6 la pantalla—. Por supues-
to, tendremos que ir a probarlo, porque no puede reducirse todo
a un asunto de estética. También tiene que ser cémodo. —Apuntd
el nombre y la direccion del distribuidor—. ; Crees que podriamos
1r mafiana?

Respiré hondo.

—CeCe, ¢te importaria que regresara a Atlantis durante un par
de dias?

—Claro que no, Sia; si es lo que quieres, miraré vuelos para las
dos.

—La verdad es que estaba pensando en ir sola. Es decir...
—Tragué saliva y cogf fuerzas para no perder el impulso—. Ahora
mismo td estds muy liada aqui con el asunto del apartamento, y sé
que tienes todo tipo de proyectos artisticos que estds deseando
poner en marcha.

—Si, pero un par de dias fuera no serfan un problema. Y si es
lo que necesitas, no pasa nada, lo entiendo.

—En serio —repuse con firmeza—, creo que preferiria ir sola.

—¢Por qué?

CeCe se volvié hacia mi con los ojos almendrados desmesura-
damente abiertos a causa de la sorpresa.

—Solo porque... si. Simplemente quiero sentarme en el jardin
que ayudé a Pa Salt a plantar y abrir su carta.

—Entiendo. De acuerdo, muy bien —dijo encogiéndose de
hombros.

Senti que una capa de escarcha cafa sobre nosotras, pero esta
vez no pensaba ceder ante ella.

—DMe voy a la cama. Me duele muchisimo la cabeza —anuncié.
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—Te llevaré un analgésico. ; Quieres que te mire los vuelos?

—Ya me he tomado uno. Y si, me harfas un gran favor, gracias.
Buenas noches.

Me agaché y le di un beso a mi hermana en la reluciente cabe-
za oscura, con el pelo rizado cortado, como siempre, en un estilo
masculino. Después me encaminé hacia el mintdsculo escobero con
dos camas que llamabamos nuestra habitacién.

La cama era duray estrecha, y el colch6n muy fino. Aunque las
dos habiamos disfrutado del lujo de una infancia privilegiada, ha-
biamos pasado los ultimos seis afios viajando alrededor del mundo
y durmiendo en vertederos, pues ninguna de las dos habiamos que-
rido pedirle dinero a Pa Salt ni siquiera cuando estibamos real-
mente necesitadas de él. CeCe siempre habia sido muy orgullosa,
razdén por la que me sorprendia tanto que ahora diera la sensacién
de estar gastando a espuertas un dinero que Unicamente podia pro-
ceder de Pa.

Tal vez le preguntase a Ma si sabia algo mds, pero era conscien-
te de que la discrecion prevalecia como su principal caracteristica
cuando se trataba de difundir rumores entre las seis hermanas.

—Atlantis —murmuré.

«Libertad.»

Y aquella noche me quedé dormida casi de inmediato.





